當(dāng)晨曦照亮2026年的第一頁(yè)日歷，大地在靜候新一年的耕耘與豐收。
過(guò)去的一年，《河南日?qǐng)?bào)》“深讀·三農(nóng)”版用42期深情的筆墨，與你一同穿行于中原的田野鄉(xiāng)間，記錄四季更迭里的奮斗，聆聽(tīng)泥土脈搏下的心聲。
在這一年鄉(xiāng)村振興的畫(huà)卷上，一些身影留下深刻印記——
“賣(mài)菜西施”李福貴走村串鄉(xiāng)，讓溫情的暖意隨著瓜果蔬菜沁入鄉(xiāng)親心田；“河南李子柒”李二妞，用一雙巧手與鏡頭，勾勒出質(zhì)樸而動(dòng)人的田園詩(shī)畫(huà)；“97后”青年張桂芳，攜著青春的朝氣與夢(mèng)想返鄉(xiāng)耕耘，成為扎根鄉(xiāng)土、煥發(fā)活力的“新生力量”……
鏡頭之外，還有更多默默無(wú)聞的身影——
在晨霧未散時(shí)已走向麥田，在夜幕低垂時(shí)仍忙碌在大棚；頂著烈日和寒風(fēng)查看苗情，在實(shí)驗(yàn)室里挑燈夜戰(zhàn)；一遍遍走進(jìn)農(nóng)戶(hù)家里，講解政策、解決難題，把腳印深深印在村莊的每一條小路上。
回望，是為了致敬，更是為了汲取前行的力量。每一個(gè)俯身土地的你，每一個(gè)奔走阡陌的你，也許從未站在光里，卻共同構(gòu)成了這個(gè)時(shí)代最深沉、最有力的底色。
每一粒破土而出的種子，都記得你們掌心粗糙的溫度；每一寸被汗水浸透的土地，都印著你們永不放棄的深情。是你們，用堅(jiān)實(shí)的脊梁，托舉起“大國(guó)糧倉(cāng)”的厚重分量；是你們，用平凡的堅(jiān)守，讓“鄉(xiāng)村振興”從紙上藍(lán)圖，一步步生長(zhǎng)為可觸可感的現(xiàn)實(shí)。
致敬你們——
致敬基層干部，你們的腳步，是村莊最深的根系；
致敬返鄉(xiāng)青年，你們的眼睛，是鄉(xiāng)土新生的種子；
致敬農(nóng)技人員，你們的雙手，是田野不倦的筆尖；
更致敬每一位與土地相依為命的父老鄉(xiāng)親，你們的手，粗糙卻撐起蒼穹；你們的肩，扛過(guò)風(fēng)雨也扛起了山河燦爛。
愿2026年的風(fēng)，更柔和；愿2026年的雨，更知時(shí)節(jié)。愿每一份晨起暮歸的辛勞，都能被歲月溫柔回報(bào)；愿每一滴落入泥土的汗水，都能在中原沃野上，澆灌出實(shí)實(shí)在在的幸福果實(shí)。
土地不會(huì)忘記，時(shí)代終將銘記。2026，我們繼續(xù)在希望的田野上并肩前行！
“娃娃書(shū)記”張桂芳 帶著鄉(xiāng)親看世界
2025年，1997年出生的張桂芳（鶴壁市山城區(qū)石林鎮(zhèn)三家村黨支部書(shū)記、村委會(huì)主任）在短視頻平臺(tái)發(fā)起了“帶領(lǐng)全村人免費(fèi)旅游”的挑戰(zhàn)，第一站的旅行vlog一經(jīng)發(fā)布，點(diǎn)贊量就突破30萬(wàn)，網(wǎng)友紛紛留言“這樣的村支書(shū)太酷了”！從2021年接任以來(lái)，張桂芳用一場(chǎng)場(chǎng)“挑戰(zhàn)”，讓村民的日子有了“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。
“2021—2025年在做一件很酷的事。”這是鶴壁市山城區(qū)石林鎮(zhèn)三家村黨支部書(shū)記、村委會(huì)主任張桂芳的朋友圈簽名。
這位出生于1997年的“娃娃書(shū)記”，用5年時(shí)間扎根鄉(xiāng)土，她口中“很酷的事”，實(shí)則藏著無(wú)數(shù)件撐起鄉(xiāng)親幸福感的了不起的事。而2025年，最讓全村人津津樂(lè)道的，便是她帶著大家看世界的旅程。
“最遠(yuǎn)就去過(guò)鶴壁市。”“最大的遺憾是沒(méi)去過(guò)北京。”和大多數(shù)鄉(xiāng)村一樣，留守在三家村的大部分是老年人，張桂芳發(fā)現(xiàn)，村里不少老人一輩子沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，甚至沒(méi)走出過(guò)三家村，“日子越來(lái)越好了，想讓父老鄉(xiāng)親們見(jiàn)見(jiàn)外面的天地。”
2025年6月，她在短視頻平臺(tái)發(fā)起“帶領(lǐng)全村人免費(fèi)旅游”的挑戰(zhàn)，并承諾該條短視頻點(diǎn)贊破10萬(wàn)，就帶全村老少去北京。起初她自己都打趣，“那只是吹出去的牛，沒(méi)想到真破了10萬(wàn)點(diǎn)贊。”說(shuō)了就得干。
“出發(fā)那天清晨還不到6點(diǎn)，村里人已經(jīng)在約定的出發(fā)點(diǎn)等候。”張桂芳說(shuō)，爺爺奶奶們非常重視這次旅行，他們穿戴得整整齊齊，不少人腳上還是嶄新的鞋。“大家都穿上了最高規(guī)格的‘進(jìn)京裝備’！”張桂芳笑稱(chēng)。
從紅旗渠的紅色記憶到北京天安門(mén)的莊嚴(yán)壯闊，從青島的陣陣濤聲到異鄉(xiāng)餐桌上的新奇滋味，2025年，張桂芳帶領(lǐng)村民完成7次旅游，足跡遍布北京、青島等城市。“活了60多年，第一次見(jiàn)大海，多虧了桂芳這孩子。”村民王大娘道出了村民共同的心聲。
從扮靚村莊到直播帶貨，再到帶著鄉(xiāng)親跨越山海看世界，張桂芳用5年時(shí)光證明，年輕干部的擔(dān)當(dāng)，就藏在這些看得見(jiàn)、摸得著的暖心事里。
“賣(mài)菜西施”李福貴 用真誠(chéng)溫暖鄉(xiāng)鄰
“打——豆腐的來(lái)啦！”2025年夏天，衛(wèi)輝市唐莊鎮(zhèn)南司馬村村民李亞云（網(wǎng)名李福貴）憑借著一聲響亮的鄉(xiāng)音徹底走紅。這個(gè)被網(wǎng)友叫作“賣(mài)菜西施”的姑娘，日常開(kāi)著貨車(chē)在村里賣(mài)菜賣(mài)豆腐，東西賣(mài)得便宜，還總順手幫老人干點(diǎn)活兒。正是這份真誠(chéng)與善意，讓她在2025年收獲了超過(guò)千萬(wàn)的粉絲，成為年度現(xiàn)象級(jí)的鄉(xiāng)村博主。
“打——豆腐的來(lái)啦！”李福貴的日常，是太行山下最質(zhì)樸的煙火圖景。每天清晨，她駕駛著裝滿(mǎn)新鮮果蔬和日用品的貨車(chē)穿梭在鄉(xiāng)村。不同于其他商販，她的貨車(chē)不僅裝滿(mǎn)食材，更裝滿(mǎn)了對(duì)鄉(xiāng)鄰的貼心。
“做生意就得講良心。”這是李福貴始終堅(jiān)守的經(jīng)營(yíng)準(zhǔn)則，“你先嘗嘗”“這是送你的”更是她掛在嘴邊的家常話(huà)。買(mǎi)一塊豆腐便順手送幾塊餅干，路過(guò)獨(dú)居老人家門(mén)口，即便對(duì)方不買(mǎi)東西，也會(huì)笑著塞塊點(diǎn)心；遇到村民忘帶錢(qián)，她總揮揮手說(shuō)，“先拿回去吃，錢(qián)下次再說(shuō)！”她總怕鄉(xiāng)親們多花錢(qián)，鄉(xiāng)親們卻總念叨著“這姑娘太實(shí)在，怕她虧了本”。
她做生意，卻半點(diǎn)不像個(gè)“生意人”。要是到了有小賣(mài)部的村子，她還會(huì)“藏”起車(chē)上的醬醋等調(diào)料，直言賣(mài)小賣(mài)部有的東西“不合適”，不愿搶了鄰里的生意。
這些細(xì)碎的善意日積月累，讓她在周邊十里八村攢下了極好的口碑。鄉(xiāng)親們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她的貨車(chē)，就熱情地?fù)]手招呼；不少老人更是特意拄著拐杖在村口等候，見(jiàn)到她就拉著胳膊念叨，“閨女，終于又把你盼來(lái)了！”
隨著名氣越來(lái)越大，李福貴想著把這份善意延伸，幫鄉(xiāng)親們多增收。2025年11月8日，她嘗試開(kāi)啟直播帶貨，首秀剛開(kāi)播5分鐘，觀看人數(shù)就突破10萬(wàn)。直播間里，她帶著鄉(xiāng)音真誠(chéng)介紹家鄉(xiāng)特產(chǎn)，其中黃小米上架僅10分鐘便被一搶而空。這場(chǎng)直播不僅讓家鄉(xiāng)的優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品走出了大山，更讓更多人看到了鄉(xiāng)村發(fā)展的潛力。
2025年12月30日，李福貴線下農(nóng)貨鋪正式開(kāi)業(yè)，主要售賣(mài)從鄉(xiāng)親們那兒收來(lái)的農(nóng)貨，“希望賣(mài)出去的不只是大山里的產(chǎn)品，更希望子女們能常回家看看。”李福貴說(shuō)。
“辣條書(shū)記”周根燦 讓村民共享流量紅利
在新密市曲梁鎮(zhèn)周莊村，黨支部書(shū)記周根燦追著鏡頭賣(mài)烙饃、幫村民售櫻桃的質(zhì)樸助農(nóng)日常，以接地氣的風(fēng)格圈粉無(wú)數(shù)。他從零學(xué)起拍視頻、開(kāi)直播，將村里的石磨面粉、手工烙饃、辣條等特產(chǎn)推向全國(guó)。他不僅解決了村民農(nóng)產(chǎn)品滯銷(xiāo)難題，更鼓舞了鄉(xiāng)鄰增收致富的信心，帶動(dòng)更多村民共享流量紅利。
“寶兒，寶兒，你不是要吃烙饃嗎？你不是說(shuō)要下單的嗎？”新密市曲梁鎮(zhèn)周莊村的小路上，53歲的村黨支部書(shū)記周根燦操著河南口音的普通話(huà)，端著一沓剛烙好的手工烙饃，追著鏡頭邊跑邊喊。這位被網(wǎng)友親切稱(chēng)作“辣條書(shū)記”的村干部，以接地氣和反差感，在網(wǎng)絡(luò)上走紅。
周根燦被大家熟知，始于一次緊急救急。村里近百畝櫻桃熟了，卻遭遇商販壓價(jià)，從3.5元/斤一路跌至2元/斤�？粗迕駛兘辜钡纳袂�，周根燦急在心里。
情急之下，從未接觸過(guò)短視頻的他，在愛(ài)人協(xié)助下拍攝視頻求助，沒(méi)想到第二條視頻意外爆火。原本預(yù)計(jì)銷(xiāo)售半個(gè)月的櫻桃，7天內(nèi)便售罄，總銷(xiāo)售額達(dá)16.8萬(wàn)元。
櫻桃銷(xiāo)售的成功，讓周根燦認(rèn)準(zhǔn)了互聯(lián)網(wǎng)的力量。借村里的辣條生產(chǎn)企業(yè)優(yōu)勢(shì)，他將網(wǎng)名改為“辣條書(shū)記”，在直播間為村企代言，讓辣條成為村莊特色名片。
如何讓更多的村民享受到流量紅利？周根燦在日常走訪中發(fā)現(xiàn)，不少村民家中囤積大量小麥，因收購(gòu)價(jià)低不愿出售。
“咱們上石磨，磨無(wú)添加的健康面粉，肯定受歡迎。”周根燦的提議很快落地，石磨坊建成后，5元一斤的無(wú)添加石磨面粉通過(guò)他的短視頻和直播打開(kāi)銷(xiāo)路。隨后，他又牽頭延伸產(chǎn)業(yè)鏈，啟動(dòng)手工烙饃項(xiàng)目，召集村里老人成立老年烙饃隊(duì)，在村口搭建“烙饃驛站”，帶動(dòng)本村及周邊20多名村民家門(mén)口增收。
觸網(wǎng)8個(gè)多月，周根燦從直播小白成長(zhǎng)為坐擁12萬(wàn)粉絲的助農(nóng)達(dá)人，讓村民實(shí)現(xiàn)在家門(mén)口增收。
“河南李子柒”李二妞 探索鄉(xiāng)村更多可能
“河南也有咱自己的‘李子柒’！”中牟縣官渡鎮(zhèn)小李莊村村民李青青（網(wǎng)名李二妞），用鏡頭記錄下了開(kāi)拖拉機(jī)、栽西瓜苗、收大蒜這些最原汁原味的農(nóng)活日常，并通過(guò)直播和視頻，把家鄉(xiāng)的西瓜、大蒜等農(nóng)特產(chǎn)推向全國(guó)。她的故事不僅吸引了粉絲，還鼓舞了同村的年輕人回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，一起探索鄉(xiāng)村發(fā)展新的可能。
提及田園詩(shī)意，人們總會(huì)想到李子柒，而在中牟縣官渡鎮(zhèn)小李莊村，李二妞用一雙巧手、一部鏡頭，勾勒出屬于中原大地的鄉(xiāng)村畫(huà)卷，被網(wǎng)友親切地稱(chēng)為“河南李子柒”。
寒意漸濃，穿著紅色夾襖、面帶笑容的李二妞，正鉆進(jìn)剛搭好的大棚里琢磨，“這片地種點(diǎn)啥好？”和李子柒的田園美學(xué)相似，四季流轉(zhuǎn)，李二妞的鏡頭始終聚焦鄉(xiāng)村日常：開(kāi)拖拉機(jī)、種蒜、收西瓜的農(nóng)耕場(chǎng)景，搟面條、做農(nóng)家菜的片段，每一幕都滿(mǎn)是治愈力量。
“我拍的不是個(gè)人生活，是每個(gè)農(nóng)村人的日常。”說(shuō)著地道河南話(huà)，李二妞用最真實(shí)的畫(huà)面，喚醒了無(wú)數(shù)人對(duì)田園的憧憬。
這份對(duì)鄉(xiāng)村的深情，源于她十年漂泊的沉淀。早年李二妞輾轉(zhuǎn)蘭州、溫州打工學(xué)藝，嘗盡艱辛的同時(shí)，更懂鄉(xiāng)村發(fā)展的痛點(diǎn)與農(nóng)民的不易。“小時(shí)候在地里長(zhǎng)大，知道每粒糧食都來(lái)之不易。”這份鄉(xiāng)土情結(jié)，讓她在2023年11月開(kāi)啟自媒體之路，第一條賣(mài)菜短視頻便收獲幾十萬(wàn)播放量，意外開(kāi)啟了“河南李子柒”的成長(zhǎng)之路。
李二妞的“流量密碼”唯有真實(shí)。她鏡頭里的河南鄉(xiāng)村，有春耕夏耘的辛勞，有瓜果豐收的喜悅，更有鄰里互助的溫情，讓都市人窺見(jiàn)田園生活的純粹，更讀懂農(nóng)耕文明的深厚底蘊(yùn)。
李二妞更懂流量的價(jià)值在于賦能家鄉(xiāng)。2024年兩場(chǎng)直播4小時(shí)便創(chuàng)下8.9萬(wàn)元的銷(xiāo)售額，談及收獲，她說(shuō)：“我希望先增加自己在平臺(tái)的影響力，再以此帶動(dòng)對(duì)俺村的關(guān)注。把村里的大蒜、西瓜、紅薯推向全國(guó)。”
2025年李二妞上榜2024年度“河南好人”。她用鏡頭讓河南鄉(xiāng)村“晨興理荒穢”的質(zhì)樸、“把酒話(huà)桑麻”的詩(shī)意被無(wú)數(shù)人看見(jiàn)。
