路堵了三天，可老百姓毫不在意。梆子腔飄在秋意里，三天里，大家過足了戲癮。

國慶中秋假期，連綿秋雨，在伊川縣和嵩縣交界處的鳴皋鎮(zhèn)大桑坡村，河南豫劇院青年團三天連演六場大戲，周邊兩個縣十多個村的群眾爭相前往觀看。道路擁堵，擋不住老百姓追戲的勁頭。

循著這股熱鬧勁兒，記者隨伊川縣委宣傳部工作人員葛高遠(yuǎn)來到現(xiàn)場，這位土生土長的鳴皋人，一提起演出場景，話語里滿是鮮活的畫面：“倆平時好得能搭伙吃飯的老鄉(xiāng)，就為離臺上的河南籍演員李煥娜近點兒爭位置，居然紅了臉。那股想把角兒看清楚的急切，根本藏不住。”

葛高遠(yuǎn)說，當(dāng)時他隨手拍了段演出視頻，配了個帶著鄉(xiāng)土氣息的標(biāo)題——“為看李煥娜，老鄉(xiāng)干一架”，沒承想視頻一天內(nèi)就火了，瀏覽量超12萬次，點贊數(shù)也有五六百，“這標(biāo)題看似夸張，卻是咱河南人愛戲的真實模樣”。

河南是中國戲曲重要的發(fā)源地與發(fā)展地，河南人對戲曲的熱愛，遠(yuǎn)非堵路的熱鬧場面能概括的。

生活中的一句句俚語，正是這份熱愛最生動的注腳：豫東調(diào)《打金枝》火的時候，民間傳著“三天不吃饃，也要看看劉忠河”；修焦枝鐵路時，常香玉大師去工地慰問，民工看不到戲就干不好活兒，直言“不看常香玉，干活沒力氣”；一日三餐離不開鹽，老百姓卻寧愿“吃飯不放鹽，也要看看崔蘭田”；曲劇名家張新芳讓戲迷牽掛，“看不到張新芳，吃飯睡覺都不香”成了當(dāng)時人們的口頭禪。

看似調(diào)侃的俚語，卻是河南人把對戲曲的愛，融進(jìn)了柴米油鹽的日常生活。在葛高遠(yuǎn)看來，每一句簡單的話，都是戲迷對藝術(shù)家掏心掏肺的認(rèn)可。

為啥老百姓愿意為看戲堵路、爭位置，把“看名家”看得比吃饃、放鹽還緊要？葛高遠(yuǎn)說，因為藝術(shù)家們守著“戲比天大”的初心，把真功夫、真感情都給了戲臺。

他細(xì)數(shù)戲曲人的堅守：常香玉大師把“戲比天大”當(dāng)成一生的信念；劉忠河把豫東調(diào)唱得有筋有骨，每個腔調(diào)都透著扎實功底；崔蘭田演人物入木三分，讓觀眾跟著角色的命運起伏揪心；張新芳把曲劇的婉轉(zhuǎn)唱到人心坎里，一句唱腔就能勾住戲迷的魂兒。如今，像李煥娜這樣的年輕演員，也在臺上把每一個身段、每一句唱詞練得扎實，不敢有半分懈怠。

藝術(shù)家把戲當(dāng)回事，老百姓就把戲捧在心上；臺上人守著“戲比天大”的信念，臺下人用一句句鮮活俚語，把這份熱愛傳了一代又一代。河南戲曲真正的魅力，就在戲與人的相互奔赴中——這份“你用心唱戲，我用心愛戲”的默契，正是“戲曲之鄉(xiāng)”最動人的底色。