□本報(bào)記者 趙振杰 李亞偉 本報(bào)通訊員 范楠
這份孤獨(dú),貫穿兩代人,跨越數(shù)十年,要如何平復(fù)?
中國作協(xié)小說委員會(huì)副主任、河南省文聯(lián)主席劉震云的長篇小說《一句頂一萬句》講述河南延津鄉(xiāng)土社會(huì)中的精神孤獨(dú)宿命——上部《出延津記》中,楊百順因與親人“說不著”而離家漂泊,在延津縣城做苦力、入贅、丟失養(yǎng)女巧玲,最終孤身遠(yuǎn)走;下部《回延津記》中,巧玲之子牛愛國同樣陷入婚姻與生活的失語困境,妻子遠(yuǎn)走。
“一個(gè)人的孤獨(dú)不是孤獨(dú),一個(gè)人找另一個(gè)人、一句話找另外一句話才是孤獨(dú)。”書的結(jié)尾,牛愛國留下三個(gè)字:“不,得找。”
時(shí)光流轉(zhuǎn),滄海桑田。劉震云筆下的新鄉(xiāng)與延津,是滿院水缸的染坊、吱呀作響的馬車、為一口飯奔波的沉默背影。而如今的新鄉(xiāng),麥浪翻滾、高樓林立,是河南“米”字形高鐵網(wǎng)的北部樞紐,先進(jìn)制造與數(shù)字經(jīng)濟(jì)驅(qū)動(dòng)經(jīng)濟(jì)高質(zhì)量發(fā)展,WTT的乒乓聲與馨香書坊的翻書聲交織成新的時(shí)代回響。
在短視頻平臺(tái)碎片化閱讀、交友只看標(biāo)簽的信息爆炸時(shí)代,“說得著”更為重要。
延津縣星藝佳商貿(mào)城,游泳健身、家裝家具、兒童樂園等商戶中夾著一間裝修精美的馨香書坊。
5月4日,28歲的延津青年張偉鋮在馨香書坊合上《一句頂一萬句》,書中舊時(shí)延津的染坊、豆腐坊、燴面館等場(chǎng)景依然浮現(xiàn)在他的腦海,就像“吳家饅頭鋪”里氤氳的面香,久久不能散去。
馨香書坊是張偉鋮和妻子愛情發(fā)生的地方,因?yàn)閮扇硕紣劭磿,馨香書坊讓兩人總有新話題,一直“說得著”。而在新鄉(xiāng),像這樣充滿溫馨和浪漫的馨香書坊有101個(gè),常年免費(fèi)向群眾開放。
從《一句頂一萬句》描繪的世界中走出來,眼前的延津讓人有些恍惚。書中楊百順學(xué)殺豬、劈竹子、挑水,只要“能管頓飯”就行,F(xiàn)在的延津成為“中國第一麥”的故鄉(xiāng),55萬畝優(yōu)質(zhì)強(qiáng)筋小麥成為高端面制品和烘焙行業(yè)的“黃金原料”,堪稱中原糧倉的“金字招牌”。
劉震云曾在一檔脫口秀節(jié)目中說過:“在我們村里,最有見識(shí)的人是我舅,他是個(gè)趕馬車的,他不僅去過縣城,還去過新鄉(xiāng),新鄉(xiāng)是個(gè)大城市。”
《一句頂一萬句》在2016年被翻拍成電影,劇中牛愛國來新鄉(xiāng)找妻子,出了延津縣界,就到了新鄉(xiāng)東區(qū),劇中的荷塘月色酒店才剛剛開業(yè)。如今,荷塘月色酒店旁新鄉(xiāng)國際會(huì)議中心雷迪森酒店、“麥穗樓”、平原體育中心拔地而起。2022年年末,WTT世界杯決賽總決賽之夜,中國乒乓球協(xié)會(huì)授予新鄉(xiāng)市“中國乒乓之鄉(xiāng)”牌匾。新鄉(xiāng)市在2021—2023年連續(xù)舉辦了三次WTT重要賽事,那時(shí)的新鄉(xiāng)已有“大城市”氣質(zhì)。
去年9月,省政府新聞辦舉行的新聞發(fā)布會(huì)上宣布,鄭州邁入特大城市行列,洛陽、開封、新鄉(xiāng)被確定為大城市。新鄉(xiāng)正以裝備制造、新能源、文旅產(chǎn)業(yè)為引擎,書寫高質(zhì)量發(fā)展的現(xiàn)代篇章。
兩代人的孤獨(dú)沒有消散,但破解的方式已然不同——楊百順們困于黃土路上的宿命,而今人卻在馨香書坊的燈光下、在萬畝麥田的豐收里、在“中國乒乓之鄉(xiāng)”的喝彩中,以開放的胸懷與豐盈的精神,破解那“一句頂一萬句”的孤獨(dú)命題。
作品簡介:第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《一句頂一萬句》,是河南延津作家劉震云創(chuàng)作的長篇小說,上部《出延津記》講述了在20世紀(jì)前期的河南農(nóng)村,一個(gè)孤獨(dú)無助的農(nóng)民楊百順(后改名為吳摩西)出門尋找與人私奔的老婆,在路上又失去了唯一能夠“說得著”的養(yǎng)女巧玲,為了尋找巧玲,他不得不走出延津的故事。而下部《回延津記》則講述了吳摩西養(yǎng)女巧玲的兒子牛愛國,同樣為了尋找與人私奔的老婆,走回延津的故事!兑痪漤斠蝗f句》被稱為中國版的《百年孤獨(dú)》,描述了一種中國式的孤獨(dú)感和友情觀。
