


春風(fēng)吹過豫北田埂,麥苗翻起綠浪,卷著泥土的清香,漫過李石村的街巷。
李翠利從北京回來(lái),已過月余。那件99元的西裝,依舊疊得整齊,放在衣柜最上層。那是她第四次走進(jìn)
人民大會(huì)堂的見證,是她作為全國(guó)人大代表的印記。
這一次,這個(gè)田埂上走出的農(nóng)家女成了兩會(huì)焦點(diǎn),一夜“爆紅”。可她的心,沒跟著飄遠(yuǎn),穩(wěn)穩(wěn)落回村里,落回到那縷熟悉的書香。
4·23世界讀書日將至,我們連續(xù)多次走進(jìn)微光書苑,走近這位以書為炬、用微光照亮鄉(xiāng)村的農(nóng)家女,看書苑空間與滋養(yǎng)人群的拓展和豐富,看微光閃耀新光。
□本報(bào)全媒體記者 李琳 楊之甜 趙阿娜
書香擴(kuò)容 讓遠(yuǎn)方的孩子有歸處
采訪那天,風(fēng)很輕。
4月20日,天剛蒙蒙亮,晨光漫過村頭的老樹,李翠利就打開了超市的門。
記者見到她時(shí),她正蹲在書苑角落整理剛到的繪本。她的手上,是常年打理超市、為生計(jì)奔波磨出的薄繭。“爆紅是一陣風(fēng),吹過就散了。”她抬頭,眼里映著書架的影子,“我該做的,還是守好這縷書香,守好村里的老老少少,守好每一個(gè)渴望讀書的心愿。”
如今的微光書苑,早已不是當(dāng)年那個(gè)擠在超市角落的小空間。李翠利把超市悉數(shù)利用起來(lái),連院子也搭上了彩鋼瓦棚子,既遮風(fēng)擋雨,又留住陽(yáng)光。
穿過貨架,往里便是她特意辟出的一間會(huì)客廳,一張簡(jiǎn)易沙發(fā),幾個(gè)洗得發(fā)白的靠墊,是愛心人士捐贈(zèng)的。一旁立著專放報(bào)紙的小柜,當(dāng)天的報(bào)紙依次排開。怕老人眼神不濟(jì)看不清,李翠利特意剪下報(bào)頭,端端正正貼在柜門上。
墻角的綠植,是孩子們從家里帶來(lái)的小苗,長(zhǎng)得郁郁蔥蔥,葉片上掛著晨露,像極了書籍滋養(yǎng)下蓬勃生長(zhǎng)的童心。
墻上貼滿了書苑這些年一點(diǎn)一滴的變化:有各界愛心人士幫扶改造的身影,有一箱箱圖書被捐贈(zèng)的瞬間,也有孩子們圍坐讀書的笑臉。一張張照片,串起微光書苑成長(zhǎng)的足跡,藏著四面八方涌來(lái)的溫暖,也藏著李翠利用書守護(hù)鄉(xiāng)村的初心。
書苑的面積擴(kuò)大了一倍還多,藏書也增至五千多冊(cè),繪本、童話書、科普讀物、文學(xué)名著、時(shí)事報(bào)刊,整整齊齊擺在書架上,一目了然。“這些書,有我一點(diǎn)點(diǎn)攢的,有愛心人士捐的。”李翠利指著書架,“每一本我都擦過、分類過,就怕孩子們拿到臟書、亂書。”她伸手抽出一本《中華成語(yǔ)故事》,封面已經(jīng)磨破,邊角卷翹,“這是最早一批孩子借的,現(xiàn)在還在流通,孩子們都愛惜得很。”
記者問她:“現(xiàn)在是新媒體時(shí)代,電子書、有聲書唾手可得,很多人都說(shuō)紙質(zhì)書落伍了,你怎么看?”
李翠利聞言,輕輕搖了搖頭,語(yǔ)氣堅(jiān)定又溫和:“我不覺得紙質(zhì)書落伍。”她指著身邊正在看書的孩子,“你看,孩子們捧著紙質(zhì)書,能靜下心來(lái)逐字逐句品讀,感受文字的溫度,能在書頁(yè)翻動(dòng)中沉淀自己。這種沉浸式閱讀,電子書很難替代。”她頓了頓,又補(bǔ)充道,“但我也不排斥電子閱讀,科技發(fā)展給閱讀帶來(lái)便利。我們?nèi)ツ晔罴倬徒M織了‘AI幫你學(xué)習(xí)古詩(shī)詞’活動(dòng),用AI生成古詩(shī)詞相關(guān)圖片,激發(fā)孩子們的興趣,效果特別好。”
在她看來(lái),紙質(zhì)書是根,電子閱讀是翼,二者并不對(duì)立,而是相輔相成。
“電子書便攜,能讓孩子們隨時(shí)隨地接觸更多書籍;紙質(zhì)書厚重,能讓孩子們沉下心來(lái)深度思考。”李翠利說(shuō),“我們要做的,就是兼顧兩者,既守好紙質(zhì)書的書香,也用好電子閱讀的便利,讓每一個(gè)孩子都能找到適合自己的閱讀方式,都能從書的世界里汲取力量。”
每周日,是書苑最熱鬧的日子。
趁著周末,在縣城上學(xué)的孩子不約而同地回了村。背著書包,踩著田埂,一路小跑,奔向微光書苑,奔向他們的老姑。
不再是簡(jiǎn)單的借書、看書。李翠利把讀書變成了更加有趣的模樣。小小演講家、讀書分享會(huì)、舊物改造、科學(xué)小實(shí)驗(yàn)……孩子們笑著、玩著,在玩樂中讀文字,在交流中長(zhǎng)見識(shí)。
活動(dòng)結(jié)束后,孩子們不會(huì)立刻走。
有的留在書苑,捧著書看得入神;有的幫李翠利整理書架、打掃衛(wèi)生,小手麻利,動(dòng)作認(rèn)真;還有的嘰嘰喳喳說(shuō)著縣城的學(xué)習(xí)和生活。
李翠利從不催促,靜靜聽著,偶爾叮囑幾句:“在學(xué)校好好讀書,照顧好自己,有啥困難,就給老姑說(shuō)。”
語(yǔ)氣溫柔,像春日的風(fēng),像山間的泉,裹著滿滿的疼愛。
“不管是成績(jī)好的孩子,還是稍微落后的孩子,都需要讀書。”李翠利認(rèn)為,學(xué)習(xí)好的孩子,讀書能讓他們眼界更寬、格局更大,走得更遠(yuǎn);稍微落后的孩子,讀書能讓他們找到自信和方向,知道自己的價(jià)值,明白只要肯努力,就一定能有屬于自己的精彩。
“讀書,從來(lái)不是為了分?jǐn)?shù),而是為了讓每個(gè)孩子都能成為更好的自己,都能擁有照亮前路的力量。”她望著孩子們的身影,眼里滿是溫柔,“不管他們走多遠(yuǎn),微光書苑永遠(yuǎn)是他們的避風(fēng)港,是他們能隨時(shí)回來(lái)的地方。”
書暖桑榆 為留守老人筑家園
村里的孩子,漸漸走出了鄉(xiāng)村。
去了縣城,到更遠(yuǎn)的地方,讀書、追夢(mèng)。
采訪時(shí),李翠利望向窗外,街上幾位老人獨(dú)自坐在門口,曬著太陽(yáng),身影單薄,顯得格外孤單。
“現(xiàn)在,孩子們有書讀、有盼頭,但老人們一輩子守在村里,晚年兒女不在身邊,沒人陪伴,心里空得很。”她說(shuō),“我得為他們做點(diǎn)什么。”
書籍能滋養(yǎng)孩子,也能溫暖老人。她決定,把書籍的光芒延伸到村里的留守老人身上,讓書香氤氳他們的晚年時(shí)光。
于是,微光書苑書籍的種類漸漸豐富,包括養(yǎng)生保健、歷史故事、民間傳說(shuō)、鄉(xiāng)土風(fēng)情,還有報(bào)紙刊物。這些適合老年人的書刊讀物,除李翠利自主購(gòu)買外,大部分來(lái)自親戚朋友、愛心人士和社會(huì)的捐贈(zèng)。一位70多歲的上海王姓老人曾驅(qū)車一千多公里,送來(lái)千余冊(cè)圖書。
每天,都有老人準(zhǔn)時(shí)前來(lái),有的捧著養(yǎng)生書細(xì)細(xì)品讀,有的翻看報(bào)紙了解時(shí)事,有的和老伙伴們圍坐一起,聊天說(shuō)笑。
“以前沒事干,就只能坐在家門口曬太陽(yáng)。”68歲的張奶奶說(shuō),“現(xiàn)在到翠利這來(lái),有書看、有伴兒聊,心里可踏實(shí)。”
李翠利又有了新的想法——發(fā)起老年人口述史記錄行動(dòng),一方面是回應(yīng)村里老年群體表達(dá)自我的需求,一方面讓老人們的故事、村里的記憶,能永遠(yuǎn)留存下來(lái)。
2025年開始,她拿著手機(jī),挨家挨戶給老人們拍視頻、錄聲音,耐心地聽他們呢喃,哪怕是重復(fù)的話語(yǔ),也從不打斷。老人們說(shuō)話口齒不清,她就慢慢引導(dǎo),一點(diǎn)點(diǎn)幫他們回憶。
最終,她深度訪談了22位長(zhǎng)者,為其中13人錄制了視頻,為11人撰寫了文章。
與口述史相輔相成的,還有李翠利與父親共同創(chuàng)辦的“生活印記博物館”。老式的織布機(jī)、紡車、煤油燈、搪瓷缸,舊傳呼機(jī),磨得光滑的木犁……她把收集來(lái)的每一件老物件都擦拭干凈,擺放整齊,貼上標(biāo)簽,標(biāo)注出其來(lái)歷和背后的故事,供鄉(xiāng)親們免費(fèi)參觀。
“我父親特別支持我,他說(shuō),老物件是村里的根,老人們的故事是村里的魂,能把這些留住,是好事。”她笑著說(shuō),“能讓老人們有個(gè)地方去、有件事做,能讓他們的晚年過得開心、充實(shí),我就滿足了。”
書香致遠(yuǎn) 扛起鄉(xiāng)村文化新使命
微光書苑的光,越亮越遠(yuǎn)。
李翠利的堅(jiān)守,被越來(lái)越多人看到。她的身份,也越來(lái)越多。
全國(guó)人大代表、全國(guó)最美志愿者、鄉(xiāng)村閱讀推廣者、村婦聯(lián)主任。每一個(gè)身份,都是一份責(zé)任;每一份責(zé)任,都讓她的腳步走得更穩(wěn)健、更堅(jiān)定。
我們問她:“身份多了,責(zé)任重了,會(huì)不會(huì)覺得累?”
她笑著搖了搖頭,眼神堅(jiān)韌而有力量:“累肯定是累的。但看到村里的變化、孩子們的笑容、老人們的欣慰,我就覺得,一切都值得。”
她不再僅僅是那個(gè)守著書苑、守護(hù)孩子的農(nóng)家女。她站得更高,看得更遠(yuǎn),開始思考整個(gè)鄉(xiāng)村的文化建設(shè),開始琢磨,如何讓書香浸潤(rùn)整個(gè)鄉(xiāng)土,如何讓鄉(xiāng)村的精神文化生活變得更加豐富。
“以前,我只想讓孩子們有書讀、讀好書。”李翠利的目光望向遠(yuǎn)方,“現(xiàn)在,我想讓鄉(xiāng)村閱讀推廣,走得更遠(yuǎn);想吸引更多的年輕人,回到鄉(xiāng)村,參與到家鄉(xiāng)文化建設(shè)中來(lái)。”
以前,她奔波于廢品站、舊書攤,只為給孩子們淘一本好書。
現(xiàn)在,她奔波于鄉(xiāng)村與縣城之間,奔波于家鄉(xiāng)與北京之間,為鄉(xiāng)村文化建設(shè)建言獻(xiàn)策,為農(nóng)家書屋的高質(zhì)量發(fā)展發(fā)聲,為鄉(xiāng)村文化人才隊(duì)伍建設(shè)奔走呼吁。
她定期組織村里的婦女,開展讀書活動(dòng)、健康講座、防詐騙課堂。“在這里,我們多學(xué)點(diǎn)東西,多認(rèn)識(shí)一些朋友,生活會(huì)變得更有意義。”李翠利說(shuō)。
每次活動(dòng)都有很多婦女參加。大家圍坐在一起讀書、交流,臉上都洋溢著笑容,眼里都閃著光亮,那是對(duì)生活的熱愛,是對(duì)美好的向往。
她多方聯(lián)系志愿者,給村里的老人和孩子開展免費(fèi)輔導(dǎo),讓鄉(xiāng)村的孩子能享受到更好的教育資源,讓老人們學(xué)到更多的健康知識(shí)。
她還建議設(shè)立村文化專員崗位,完善鄉(xiāng)村文化建設(shè)考核機(jī)制,讓鄉(xiāng)村文化建設(shè)有制度保障,讓文化的“微光”成為照亮鄉(xiāng)村的“長(zhǎng)明燈”。
今年全國(guó)兩會(huì),李翠利帶了一幅自己畫的畫走進(jìn)人民大會(huì)堂。
畫里,有綠油油的麥田,隨風(fēng)起伏;有門前彎彎曲曲的土路,通向遠(yuǎn)方;有孩子們奔跑的身影,充滿朝氣;還有小小的微光書苑,藏著溫暖與希望。
“不畫下來(lái),心里裝不下。”她笑著說(shuō),眼里滿是眷戀,“我想讓更多人看到我的家鄉(xiāng),看到鄉(xiāng)村的變化,看到鄉(xiāng)村文化的希望。”
她提出的建議是關(guān)于助力農(nóng)家書屋高質(zhì)量發(fā)展和加強(qiáng)鄉(xiāng)村文化人才隊(duì)伍建設(shè),得到很多人的關(guān)注和支持。這讓她更加堅(jiān)定了走下去的決心。
4月23日是世界讀書日。
讀書分享會(huì)、村史故事宣講、老物件展覽……李翠利在去北京前就開始策劃的系列活動(dòng),也即將拉開帷幕。
采訪間隙,李翠利坐在閱讀區(qū),陽(yáng)光灑在她的身上,溫暖而柔和,像她堅(jiān)守的那束微光,不耀眼,卻足以照亮整個(gè)鄉(xiāng)村。
她拿起手機(jī),翻看著孩子們發(fā)來(lái)的消息,嘴角彎起溫柔的弧度。
“以后還會(huì)堅(jiān)持做多久?”我們問她。
“能干多久就干多久!”她說(shuō)。
她告訴記者,以后的以后,她還是微光書苑的李翠利,守著小超市,守著這縷書香,守著村里的老老少少。
在記者的建議下,她提筆寫下一首小詩(shī),字跡清秀:“微光成炬,照亮鄉(xiāng)土,歲月沉香,山河向陽(yáng)。以我一束微光,點(diǎn)亮鄉(xiāng)村新光。”
這份新光景里,沒有驚天動(dòng)地的壯舉,沒有華麗的辭藻,只有日復(fù)一日的堅(jiān)守,只有對(duì)這片土地最深沉、最滾燙的熱愛。
春風(fēng)依舊,書香不散。
屬于李翠利的這束新光,仍在靜靜延續(xù)。這束從田埂上亮起的微光,正匯聚成星河,照亮著豫北鄉(xiāng)村的每一寸土地,也照亮著鄉(xiāng)村文化振興的前行之路。
